布団が変わる。 眠れない。今日バイト。 眠れない。 気配だけ、音だけが残る。 行き来する、なか。 見つからない。 匂いも空も気色も。 過去。未来。夜の駅前。 停車中のバスから見上げる、ビルネオン。 乗り込んだ電車。向かいの人。 そこにある。ある。